Mọi người đều vui mừng khi thấy tôi ở tuổi 40 mà vẫn may mắn cưới được người vợ trẻ hơn mình đến 13 tuổi.

Tôi kết hôn khi đã bước vào tuổi 40. Đám bạn bè xung quanh, ai cũng đã có con cái lớn, đứa nào cũng đang học cấp 2. Còn tôi, mãi mới kết hôn vì trước đó chỉ lo chăm sóc mẹ già và tập trung kiếm tiền. Phần nữa là vì chưa tìm được người con gái nào thật sự ưng ý.

Đến tuổi tứ tuần, may mắn mỉm cười khi tôi gặp được Hạnh – người vợ hiện tại của tôi. Hạnh kém tôi 13 tuổi, tràn đầy sức sống, khiến cả gia đình ai cũng vui mừng vì tin rằng chúng tôi sẽ sớm có những đứa con kháu khỉnh. Tôi cưng chiều Hạnh hết mực, dù bận rộn nhưng vẫn luôn dành thời gian hàng tháng để cùng em đi du lịch, nghỉ dưỡng. Ban đầu, Hạnh nói chưa sẵn sàng có con, em muốn thoải mái tận hưởng cuộc sống sau hôn nhân. Tôi tôn trọng quyết định của em, dù lòng khao khát có một đứa con.

Sau 6 tháng ngọt ngào, tôi bắt đầu điều chỉnh lại cuộc sống, hạn chế ăn nhậu để tập trung vào kế hoạch có con. Thế nhưng, sau một năm rưỡi, Hạnh vẫn chưa có bầu. Tôi bắt đầu lo lắng, giục đi khám nhưng em cứ viện cớ bận công việc.

Một buổi tối, khi đang tìm kiếm giấy tờ trong túi xách của Hạnh, tôi tình cờ phát hiện một vỉ thuốc, mỗi viên được ghi chú cẩn thận theo từng ngày. Ban đầu, tôi chỉ nghĩ đó là thuốc để Hạnh điều trị chứng đau tiền đình mà em thường gặp. Nhưng khi nhìn kỹ hơn, một cảm giác bất an dâng lên trong lòng. Tôi nhớ lại những lần Hạnh cầm ly nước lọc vào nhà vệ sinh vào mỗi đêm, lặng lẽ và đều đặn.

Tối hôm đó, khi Hạnh lại cầm ly nước bước vào nhà vệ sinh, tôi không thể kiềm chế được nữa. Tôi lặng lẽ bước theo sau và hỏi, giọng đầy nghi ngờ: “Em đang giấu anh điều gì đúng không?”.

Hạnh quay lại, thoáng chút bất ngờ, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh. Em cố mỉm cười và phủ nhận, nhưng tôi không để yên. Tôi giật lấy vỉ thuốc từ tay em và lên mạng tra cứu. Khi thông tin hiện ra trên màn hình, tim tôi như ngừng đập.

– “Đây là thuốc tránh thai”, tôi hỏi.

– “Em… chỉ mua để đề phòng thôi, anh à, thật sự em chưa dùng đến…”.

Tôi hét lớn: “Em còn định giấu anh tới bao giờ nữa”.

– “Em xin lỗi. Em chưa sẵn sàng để có con. Em muốn chúng ta có thêm thời gian để tận hưởng cuộc sống chỉ có hai người. Em không biết phải nói với anh thế nào, sợ anh buồn”. Hạnh vừa nói vừa run rẩy.

Nghe những lời đó, tôi vừa giận, vừa thất vọng. Tất cả những mong mỏi, kỳ vọng của tôi như tan biến. Tôi im lặng trong đau đớn, không biết phải đối diện với sự thật này như thế nào. Tôi hiểu được nỗi lòng của vợ, nhưng không thể không cảm thấy mình bị lừa dối. Trong một khoảnh khắc, mọi thứ dường như đảo lộn. Hạnh đã chọn cách giấu giếm thay vì thẳng thắn chia sẻ với tôi – người mà em đã quyết định gắn bó cả cuộc đời.

Lý do vợ không muốn có con khiến tôi điếng người. (Ảnh minh họa)

Chúng tôi đã có một cuộc trò chuyện nghiêm túc sau đó. Tôi cần biết lý do thực sự đằng sau việc Hạnh từ chối làm mẹ. Hạnh ngập ngừng: “Em không chắc mình đã sẵn sàng để trở thành một người mẹ. Em sợ trách nhiệm, sợ phải từ bỏ cuộc sống tự do mà chúng ta đang có”.

Lời nói của Hạnh như lưỡi dao cứa vào lòng tôi. Tôi biết việc làm cha mẹ không phải là điều đơn giản, nhưng tôi cũng tin rằng đó là một phần thiêng liêng của hôn nhân.

Từ đó, tôi luôn trăn trở về con đường phía trước của chúng tôi. Liệu tình yêu có đủ để vượt qua sự khác biệt này? Liệu chúng tôi có thể tìm thấy tiếng nói chung và cùng nhau bước tiếp? Thời gian sẽ trả lời, nhưng tôi biết rằng hôn nhân của chúng tôi sẽ không bao giờ như trước.

Và một băn khoăn rất lớn luôn hiện ra trong lòng tôi, rằng vợ tôi uống thuốc tránh thai trong thời gian dài như vậy thì có ảnh hưởng gì đến việc muốn có con sau này hay không?